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Vorwort

Im Frühjahr 2020 mahnten allerorts Plakate: „Schützt Oma 
und Opa!“ Das oberste Gebot hieß „Kontaktsperre“ und in 
Pflegeheimen herrschte striktes Besuchs- und Ausgangs-
verbot. Mittels eilig angeschaffter Tablets wurden Kontakte 
zu Angehörigen ermöglicht, aber oft war das Pflege- und 
Betreuungspersonal die einzigen Kommunikationspartner. 
Medien berichteten kurzzeitig über alte Leute, die ihren An-
gehörigen von Balkonen und Fenstern zuwinkten oder durch 
Glasscheiben und am Telefon miteinander sprachen. Sie 
zeigten vor Heimen singende, musizierende und dem Pflege-
personal Beifall klatschende Menschen. 
Weihnachten 2020 wurde für die Heimbewohner ein Fest 
der Einsamkeit; zeitweise war ihnen selbst das Verlassen des 
Zimmers untersagt. Die meisten von ihnen hofften auf den 
in Aussicht gestellten Impfstoff, und damit auf das Ende der 
Pandemie.
Als die ersten Impfdosen eintrafen und „Prioritäten“ festge-
legt wurden, rückten die Senioren noch einmal in den Fokus 
der Öffentlichkeit, danach wurde es wieder still um „Oma 
und Opa“. 
Als Besuche wieder möglich wurden, beschränkten sich diese 
auf eine Kontaktperson, die jeweils einen negativen Corona-
Test mitzubringen, Maske und Schutzkleidung (einschließlich 
Handschuhe) zu tragen sowie Abstand zu halten hatte. 
Der Sommer 2021, die zahlreichen Impfungen und genügend 
Teststellen verhießen Entspannung. Zudem verdrängte die 
Bundestagswahl das Thema Corona weitgehend aus den 
Medien und die Befindlichkeiten der „Omas und Opas“ aus 
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der öffentlichen Wahrnehmung. Wie zuvor wurde bestenfalls 
„über“ alte Leute berichtet, selten aber „mit“ ihnen gespro-
chen.  
Dies war der Anlass für ein Projekt, in dessen Ergebnis die 
hier enthaltenen Texte entstanden sind. Ich beabsichtigte, 
mit Pflegeheimbewohnern über folgende Fragen ins Ge-
spräch zu kommen:
* Wie empfanden Sie die Auswirkungen der Pandemie?
* Welche Parallelen gab es zu früheren Krisensituationen?
* Was würden Sie als lebenserfahrener Mensch den Jünge-
ren raten?  
Die Therapeutische Fachkraft des DRK-Seniorenheimes Jena-
Winzerla, Jutta Bethke-Morgenroth, stellte die Kontakte zu 
gesprächsbereiten und noch gesprächsfähigen Senioren her.
Die ersten Gespräche fanden im September 2021 statt. Zu 
diesem Zeitpunkt war man der Annahme, bezüglich Corona 
das Schlimmste überstanden zu haben. Die meisten Heim-
bewohner waren geimpft und fühlten sich geschützt. Der 
Grundtenor lautete, die Zeit sei schlimm gewesen, aber nun 
habe man ja alles überstanden. Es war ein Trugschluss, wie 
sich wenige Wochen später zeigte.
Gegen Jahresende 2021 bis zum Frühjahr 2022 brach die 
nächste „Welle“ herein und zog noch drastischere Quaran-
tänemaßnahmen (Isolation über mehrere Wochen) nach 
sich. Zudem fiel krankheitsbedingt vermehrt Personal aus, 
wodurch sich der ohnehin prekäre „Pflegenotstand“ weiter 
zuspitzte. Daher war es erst ab März 2022 möglich, das be-
gonnene Projekt fortzusetzen. 
Einige Berichte konnten um die neuerlichen Erfahrungen und 
Erlebnisse erweitert werden. Andere nicht, weil die Ge-
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sprächspartner verstorben waren. Inzwischen waren es nicht 
allein die Auswirkungen der Corona-Pandemie, die die alten 
Leute beschäftigten. Allgegenwärtig war der Schock über den 
Ausbruch eines Krieges in Europa, die damit einhergehende 
Angst und das teilweise Wiederaufleben eigener schmerzli-
cher Erinnerungen an den Zweiten Weltkrieg und dessen Fol-
gen. Eine Heimbewohnerin hatte noch im Herbst 2021 aus-
führlich über ihre traumatischen Erlebnisse berichtet, die sie 
als Sechsjährige 1945 auf der Flucht aus Ostpreußen durch-
lebt hatte. Im März 2022 fühlte sie sich nicht in der Lage, sich 
mit dem daraus entstandenen Textbeitrag auseinanderzuset-
zen. Zu gegenwärtig war das Thema Krieg und Flucht plötz-
lich wieder geworden, zu lebendig die Erinnerungen.
Während unserer Gespräche erhielt ich vielfältige Antworten 
auf meine grundlegenden Fragen. Zudem offenbarten sich 
mir einige Parallelen zwischen Vergangenheit und Gegen-
wart. 
Über die jüngeren Erfahrungen bezüglich der Pandemie 
hinaus berichteten die Frauen und Männer aus ihrem Leben 
und übermittelten damit wertvolle Zeugnisse erlebter Zeitge-
schichte. 
Spürbar war die Dankbarkeit, dass nicht „über“ Oma und 
Opa, sondern „mit“ ihnen gesprochen wurde. Dies käme in 
der heutigen Zeit eher selten vor. Ein Heimbewohner brachte 
es auf den Punkt: „Weil wir keine Lobby haben.“           
Mögen die Schilderungen und Lebenserfahrungen durch die-
se Publikation bewahrt bleiben, weitergegeben werden und 
die Jüngeren ein Stück auf ihrem Weg begleiten!

                                                                               Sieglinde Mörtel
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Ursula K., Jahrgang 1935

Unseren Erfahrungsschatz sollte man nutzen

(September 2021)
„Unsere Generation hat einen großen Erfahrungsschatz, 
der heutzutage genutzt werden könnte“, sagt Ursula K. und 
fügt kopfschüttelnd hinzu: „Leider tut man das nicht.“ Damit 
meint sie frühere Strukturen, beispielsweise im Bildungs- 
und im Gesundheitswesen, oder auch im gesellschaftlichen 
Zusammenleben.
Ursula K. – Jahrgang 1935, vier Kinder, von Beruf Lehrerin 
für Russisch und Englisch – wuchs auf und studierte in Leip-
zig. Mehrfach wechselte die Familie ihren Wohnort, jeweils 
in Abhängigkeit vom Arbeitsort ihres Mannes. Im Jahr 2019 
zog das Ehepaar letztmalig um. Ins Pflegeheim; am Folgetag 
verstarb der Mann ...
„Als es Anfang 2020 losging mit Corona – das war schon 
beängstigend. So was haben wir ja noch nie erlebt. Selbst Tu-
berkulose und die anderen Krankheiten gingen nicht in dem 
Maße um die ganze Welt. Das war für alle neu. An Impfstoff 
war erst mal noch nicht zu denken. Man hat natürlich ver-
sucht, was dagegen zu tun, aber es dauerte seine Zeit, bis all 
die Sachen genehmigt waren.“ 
Besonders belastend sei die – gefühlt sehr lange – Zeit der 
Besuchsverbote gewesen. „Die negativen psychischen Aus-
wirkungen sind auch in der Öffentlichkeit eingeräumt wor-
den; viele unserer Bewohner waren sehr vereinsamt. Hinzu 
kam, dass zeitweise etliche Schwestern und Betreuer selbst 
krank waren und dadurch das Personal oft nicht die Möglich-
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keit hatte, sich mit den Bewohnern länger zu beschäftigen, 
sich zu unterhalten. Ich habe das als sehr schlimm empfun-
den. Ich habe vier Kinder und durfte mit Müh und Not mal 
einen zu Besuch empfangen. Immer nur einen. Besonders 
schlimm war es über Weihnachten und die Feiertage. Es be-
stand nicht einmal die Möglichkeit, dass die Schwestern uns 
ein bisschen was von unserer Weihnachtsdekoration aufbau-
en konnten, weil sie einfach keine Zeit hatten.“
All die Maßnahmen, Verbote und Einschränkungen seien 
sehr hart und belastend gewesen. Aber: Das alles habe Wir-
kung gezeigt, so dass kaum etwas reingetragen wurde und 
das Heim fast durchweg frei von Infektionen war.
Von den meisten Heimbewohnern sei der Impfstoff herbei-
gesehnt worden.
„Wir wurden schon im Januar zum ersten Mal geimpft. Ein 
Arzt aus der Nähe, der zugleich Hausarzt vieler Bewohner 
ist, kam mit seinem Team zu allen, die sich impfen lassen 
wollten. Ich fand gut, dass das nach dem Alter gestaffelt war. 
Die Leute in den Heimen waren am meisten gefährdet und 
kamen auch als Erste dran. Das war sehr gut organisiert. 
Mich hätte sehr interessiert, wie viele bzw. wer in unserer 
Einrichtung geimpft ist. Leider bekamen wir keinerlei Infor-
mationen darüber. Es hieß lediglich: fast alle. So recht glaube 
ich das aber nicht. Ich vermute, dass eine Reihe von Bewoh-
nern und auch Schwestern nicht geimpft sind. Ich wüsste 
gern darüber Bescheid; nicht allein wegen mir, auch wegen 
der anderen, die sich vor Ansteckung schützen möchten.
Die heutigen Möglichkeiten der Medizin sind wirklich gut. 
Wenn ich zurückdenke, früher gab es viel Tuberkulose; die 
hatten wir ja überwunden. Meine Kinder hatten noch die 
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Masern – die wurden durch die Impfung ausgerottet. Eben-
so die Kinderlähmung. Dazu kam die Dreifach-Impfung. 
Wir wurden damals auch noch gegen Pocken geimpft. Die 
Corona-Impfung habe ich tadellos vertragen, mir hat das gar 
nichts ausgemacht. 
Die Angst vor Nebenwirkungen ist meiner Meinung nach 
nicht der Grund, weshalb sich viele Leute nicht impfen las-
sen. Da wurden allerlei Sachen ausgestreut, beispielswei-
se, dass Frauen nicht mehr schwanger werden können. Ich 
glaube, das wurde gezielt in die Bevölkerung hineingetragen. 
Selbst in unser Heim.
Zu DDR-Zeiten war die Impfpflicht selbstverständlich. Da 
wurde alles vorgeschrieben und auch die Kinder wurden von 
Anfang an geimpft. Für meine Begriffe war es nicht verkehrt. 
Ob nun die ‚Pflicht‘ richtig ist – auch jetzt bei Corona – ist 
eine andere Frage. Ich finde aber, für Leute, die in medizi-
nischen Berufen arbeiten oder mit der Öffentlichkeit zu tun 
haben, ist sie angebracht. Freiheit hin und Freiheit her – wer 
in einem solchen Beruf arbeitet, muss sich auch gewissen 
Dingen unterziehen. Aber andere kann man vielleicht nicht 
zwingen, denn inwieweit unsere heutigen Gesetze eine 
Impfpflicht erlauben, ist eine andere Sache. Doch wo ist die 
Grenze, dass andere gefährdet werden?
Enttäuscht hat mich, dass ein beachtlicher Teil der Bevölke-
rung nicht geimpft ist. Ob das alles richtig erfasst ist, ist aller-
dings fraglich. Für mich war es jedenfalls selbstverständlich 
und für meine Kinder auch.
Die Leute, die über all das entscheiden müssen, beneide ich 
nicht; die wissen ja auch nicht, wie alles läuft und wie es mit 
der Impfstoff-Entwicklung wird. Man hat vieles versucht, 
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aber es dauert eben auch lange, ehe das bei uns Deutschen 
greift. Man ist hier sehr vorsichtig und will möglichst hun-
dertprozentige Sicherheit. Das hat Vorteile, hat aber auch 
Nachteile.
In der Sowjetunion – jetzt heißt es ja Russland – hat man 
ja schon zeitig „Sputnik V“ entwickelt. Den nahm man hier 
nicht, weil er von den Russen kam. Ähnlich war es ja Anfang 
der 1960er Jahre mit dem Polio-Impfstoff in Westdeutsch-
land. Das war eine rein politische Entscheidung – ich hatte 
das aber schon so erwartet.“

Die Pandemie ist jedoch nicht das einzige Thema, das Ursula 
K. umtreibt: „In unserem Heim werden ständig Leute ausge-
bildet. Doch kaum haben sie ihren Abschluss, gehen sie weg; 
dorthin, wo sie besser verdienen als in unserem DRK-Heim, 
in dem eben auch unsere Heimkosten noch halbwegs er-
schwinglich sind. Doch wir Bewohner bezahlen dafür jeden 
Monat die Ausbildungsumlage.
Wir mussten damals, zu Beginn unseres Studiums, unter-
schreiben, dass wir nach dem Studium dorthin gehen, wo 
wir als Lehrer gebraucht wurden. Das fand ich auch richtig. 
Dass das heute nicht mehr üblich ist, ärgert mich sehr. Des-
halb bin ich der Meinung, dass die Leute am Ausbildungsort 
auch für eine gewisse Zeit verpflichtet werden sollten. Wir 
Heimbewohner bezahlen die Ausbildung mit, dann möchten 
wir auch, dass wir wenigstens so viel Personal haben wie wir 
brauchen.
Natürlich galten in der DDR andere Regeln, aber wir waren 
es so gewöhnt und haben deshalb auch eine etwas andere 
Einstellung als die Westleute. Ich finde, dass man der Stelle, 
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an der man die Ausbildung bekommt, verpflichtet ist und 
dafür auch etwas zurückgeben sollte.
Dass ausgebildete Leute abgeworben werden, ist ja nichts 
Neues. Aber mich ärgert es. Da gibt es Heime, die horrende 
Preise verlangen und wo nur sehr betuchte Leute einziehen 
können. Das könnten wir uns mit unseren Renten nicht leis-
ten, obwohl Lehrer nicht die schlechtesten Verdiener waren. 
Wir sind eben wieder in der Klassengesellschaft. 
Aber heute ist es ja nicht mehr erwünscht, über solche Dinge 
zu reden. Darüber, dass unser früheres Gesundheitswesen 
gerechter und das Bildungswesen besser war, dass es mehr 
Zusammenhalt und Solidarität gab, dass Mütter unterstützt 
wurden. Und auch darüber, dass wir z.B. die Reparationskos-
ten zahlten und der Westen den Marshallplan hatte. Hier im 
Osten wurde zumindest versucht, etwas Positives aufzubau-
en – gut gedacht, aber leider schlecht gemacht. 
Immerhin hat die Politik eingeräumt, dass man sich um ehe-
malige DDR-Bürger viel zu wenig gekümmert habe und wir 
von einer Einheit weit entfernt sind. Vor der Wahl wurde mal 
wieder über Angleichung geredet, aber passieren wird sicher 
wieder nichts. Wir werden nach wie vor als Bürger zweiter 
Klasse angesehen.
In der Tat könnten unsere Erfahrungen für die jungen Leute 
nützlich sein, aber davon will man nichts wissen. Viele alte 
Leute würden sich gern noch zu Wort melden, aber sie kön-
nen es nicht mehr.“
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(März 2022)
Noch im Herbst gingen wir davon aus, dass man durch die 
Impfung vor Corona komplett geschützt sei und auch andere 
Leute nicht gefährden könne. Das hat sich nun etwas anders 
entwickelt. Ich denke trotzdem, dass die Impfung sinnvoll 
war.  
Auf unserem Wohnbereich (3a) haben wir bisher Glück ge-
habt, wir hatten keine Infektionen. Wir sind aber auch eine 
relativ kleine Gruppe von ungefähr zehn Personen. 
Ich weiß jedoch, dass es die obere Etage sehr schlimm be-
troffen hatte. So weit mir bekannt ist, war der Bereich wo-
chenlang, wenn nicht gar über mehrere Monate, gesperrt. 
Im Gegensatz zum Jahr zuvor, war aber diesmal nicht wieder 
das komplette Haus geschlossen und für Besucher gesperrt, 
sondern nur noch einzelne Etagen, auf denen Fälle aufge-
treten sind. Dort allerdings mussten die Leute nun wieder in 
ihren Zimmern bleiben, und das teilweise für lange Zeit. 
Ich frage mich, ob die Verantwortlichen vom Gesundheits-
amt begreifen, wie es den alten Leutchen geht, wenn sie 
über Monate keine Angehörigen empfangen und ihre Zim-
mer nicht verlassen dürfen. Dass die Betroffenen wenig Ver-
ständnis für diese Maßnahmen haben, ist nachvollziehbar.
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Lisa S.* , 1940 - 2021

Die Krankheit hat mir Angst gemacht

(September 2021)
„Diese neue Krankheit hat mir Angst gemacht, man kannte 
sie ja nicht. Nachdem so viele Menschen sterben mussten, 
habe ich gedacht, es erwischt mich auch.“
Das erste Jahr der Pandemie erlebte Lisa S. noch in einer 
betreuten Wohngemeinschaft in Jena-Lobeda. Ihre Angehö-
rigen warnten eindringlich, sie solle sehr aufpassen, weil die 
Krankheit für alte Menschen gefährlich sei. 
„Ich kam nicht viel unter Menschen, aber Angst hatte ich 
trotzdem.“ 

Dennoch war Corona nicht ihr größter Kummer, als sie im 
Januar 2021 ihr Zimmer im Pflegeheim bezog.
Aufgewachsen war sie in einem Dorf bei Gera. Dann lebte sie 
viele Jahre mit ihrer Familie – Mann, Sohn und Tochter - in 
Weida. Als Rundfunkmonteur fügte sie in Heimarbeit Leiter-
platten zusammen. Als ihr Mann starb, zog sie nach Gera in 
die Nähe der Tochter. Dort wohnte sie 14 Jahre. Dann starb 
ihre Tochter. Sohn und Schwiegertochter boten ihr an, die 
Mutter zu sich zu nehmen.
„Das wollte ich aber nicht“, sagt Lisa S., „denn sie haben ihre 
Familie und ihre Arbeit. Also haben sie mir eine Wohnung 
in Jena besorgt.“ So sei sie in Lobeda gestrandet, wo sie vier 
Jahre wohnte. In der WG mochte man sie, sie wurde betreut 
und das Essen geliefert. Vor allem aber – das war ihr wichtig 
– hatte sie ihre Wohnung für sich.
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„Wir hatten abgesprochen, wenn ich nicht mehr kann, gehe 
ich in ein Heim. So war es dann auch. Mit einem Schlag ging 
es nicht mehr.“
Und dann war alles anders, als sie es sich vorgestellt hatte: 
„Als ich mit dem Krankenwagen erstmals wiedergebracht 
wurde und das Auto fuhr dort, wo ich zuvor gewohnt hatte, 
vorbei, dachte ich: Was ist denn jetzt los? Ich will doch heim! 
Und da hat es bei mir erst mal gefunkt, dass ich nicht mehr 
da zuhause bin. Da bin ich regelrecht zusammengeklappt. 
Dann habe ich aber gemerkt: Es hat keinen Zweck, sich zu 
wehren. Es ist ja schön hier, die Leute sind nett und gut, wir 
haben alles, was wir brauchen. Und doch ist irgendwo immer 
noch ein Stachel. Aber auch das wird vergehen, es braucht 
eben Zeit.“
Über diese Zeit schrieb Lisa S. die Sätze: „Ich werde nie wie-
der ein Zuhause finden, es wird kein neues Zuhause geben. 
Aber neue Menschen, auf die ich mich einstelle. Ich werde 
die Menschen so annehmen, wie sie sind. Ganz egal, mit 
welchen Fehlern.“ Und nach diesem Grundsatz versuchte sie, 
fortan zu leben. Daraufhin sei sie im Heim „warm geworden“. 
Zwischenzeitlich sei aber „der Wurm reingekommen“. Könne 
gut sein, dass das auch mit Corona zu tun hatte – vielleicht 
auch nicht. Es gab dann ein Gespräch mit einer Pflegerin; da-
nach renkte es sich langsam ein. Vielleicht braucht das auch 
Zeit, man muss sich halt zusammenbeißen.

„Mit dem Besuchsverbot, das war schon eine traurige Sache. 
Die Kinder durften nicht kommen, die neuen Urenkel habe 
ich lange nur auf Bildern gesehen. Nun war die erste Kleine 
mal mit da, das war so schön – die kann jetzt schon rennen. 
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Einen kenne ich noch gar nicht - aber nicht wegen Corona, 
sondern weil mein Sohn kein Auto hat.
Zwei Wochen im Zimmer bleiben zu müssen, das war sehr 
schlimm. Aber ich habe mir immer gesagt, die Zeit geht 
vorbei! Und wenn alles gutgeht, kehren wir alle vielleicht 
gesund wieder ins Leben zurück. Wir hatten ja auch im Heim 
ein paar Fälle; ich war immer froh, wenn alles gut abgegan-
gen ist und dass wir mit durchgerutscht sind.“

Schlimmes habe Lisa S. auch schon früher erlebt. Noch sehr 
gut erinnert sie sich an ihre Angst, die sie als Kind in einem 
Geraer Luftschutzkeller ergriff. Fliegeralarm kannte sie als 
Dorfkind nicht. 
Und dann die Nachkriegszeit! „Damals gab es auch viele 
Krankheiten; allein in der Verwandtschaft starben fünf Leute 
an Tuberkulose. Mein Cousin war über viele Jahre hinweg 
ständig in der Klinik. Eines Tages ging er mit seiner Frau und 
der kleinen Tochter spazieren, plötzlich kippte er um, er-
brach Blut und man konnte ihm nicht mehr helfen.
Und jetzt? Corona macht mir regelrecht Angst! Ich komme 
nicht über diese vielen Toten hinweg.
Als es dann hieß, wir können uns gegen Corona impfen las-
sen, hatte ich bisschen Bammel. Gegen die Erkältungsgrippe 
lasse ich mich seit zwölf Jahren nicht mehr impfen, weil ich 
jedes Mal Bronchitis danach kriegte und dann vier Monate 
rumdoktern musste. Diese Befürchtung hatte ich erst auch. 
Und dann wusste man nicht, was das für ein Mittel war, es 
ging doch alles auf die Schnelle. Ich habe mich trotzdem 
impfen lassen und merkte nichts davon. Gar nichts! Ich habe 
auch vor der dritten Impfung keine Angst. Zum Glück hat es 
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auch keines der Kinder getroffen, sie sind auch alle geimpft. 
Es ist schön, dass man das machen lassen konnte. Ich bin 
dankbar, dass alles gutgegangen ist, und will nicht mehr jam-
mern – es wird genommen, wie es kommt! 
Nun kann man nur immer hoffen, dass es nicht wieder 
schlimmer wird, dass nicht nochmal alles dicht gemacht 
wird, dass wir nicht wieder in unseren Zimmern und ohne 
Besuch bleiben müssen. Jetzt nach den vielen Impfungen ist 
hoffentlich das Schlimmste vorbei. Hoffentlich!
Wenn alles gutgeht, will ich nie wieder jammern, dass ich 
wieder nach Hause will. Ich will versuchen, hier ein Zuhause 
zu finden.
Ich habe mich schon etwas eingewöhnt und habe nicht mehr 
diese Sehnsucht, wie in der ersten Zeit. Wenn mich jetzt das 
Auto hierher bringt, dann freue ich mich schon auf mein Zim-
mer. Nicht wie beim ersten Mal, als ich so geweint habe. Das 
war schlimm, das möchte ich nicht nochmal erleben.“

Bezüglich Corona möchte Lisa S. allen Leuten raten, sich 
impfen zu lassen und die Schutzmaßnahmen einzuhalten. 
„Und man könnte doch versuchen, dass jeder – wenigstens 
mal für ein Jahr – in seinem Land bleibt, damit die Krankheit 
nicht von Land zu Land weitergeschleppt wird. Nur mal ein 
Jahr, vielleicht würde das helfen. Nur ein Jahr aufs Baden im 
Ausland verzichten. Einen Versuch wäre es vielleicht wert. 
Diejenigen, die in einem anderen Land arbeiten, müsste man 
eben besonders im Auge behalten. Allerdings ist es für eine 
Regierung auch schwer, wenn das Volk ständig murrt und 
knurrt.“
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Herbert X.*, Jahrgang 1929 

Über Polio-Epidemie, Pocken-Impfung 
und die Folgen des Krieges

(September 2021)
„Meine Jugendzeit und das berufliche Leben waren ein 
ziemliches Wechselspiel. Ende Januar 1945 wurde ich als 
16-Jähriger zur Wehrmacht eingezogen. Nach einer kurzen 
Ausbildung ging es ab an die Ostfront. Einer meiner Kame-
raden war so unvorsichtig, mit der Panzerfaust auf russische 
Panzer zu schießen, daraufhin haben die uns mit Granaten 
eingedeckt. Ich hatte Glück, ich habe flach auf dem Boden 
gelegen; die beiden, die neben mir saßen, waren tot.“
Bei ihm sei „nur“ das Trommelfell geplatzt. Das habe sich 
mit der Zeit erholt, doch geblieben ist eine Schädigung des 
Gleichgewichtsorgans, was ihm 70 Jahre später zum Ver-
hängnis wurde. Nachts war er gestürzt. Seine bereits pfle-
gebedürftige Frau wollte helfen und stürzte ebenfalls. „Da 
haben wir nun da gelegen, nachts um drei. Früh kam der 
Pflegedienst und fand uns. Wir kamen ins Krankenhaus, aber 
meine Frau konnte nicht wieder mit nach Hause. Ein Heim-
platz in der Umgebung war nicht zu bekommen. Unserem in 
Jena lebenden Sohn gelang es, uns hier unterzubringen.“
Bei Eger geriet er, zusammen mit seinen Kameraden, in 
amerikanische Gefangenschaft. „Wir wurden, mit vielen 
anderen, auf eine große Wiese gesperrt. Drum herum war 
Stacheldraht, sonst gab es dort nichts. Auch nichts zu essen 
und nichts zu trinken. Nach einigen Tagen wurden wir zum 
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Verhör geholt. Wir waren alle etwa 16 Jahre alt – heute sagt 
man „Kindersoldaten“.
Entlassen wurden aber nur diejenigen, die aus den westli-
chen Besatzungszonen stammten. Deswegen gab ich nicht 
meine Heimatadresse in Sachsen an, sondern die einer Tante 
in Rosenheim bei München. Sonst hätte man mich nicht ge-
hen lassen. 
Mein Freund hat das auch so gemacht, dann haben wir uns 
in Rosenheim getroffen. Obwohl ich diese Tante zuvor nicht 
kannte, nahm sie uns beide erst mal auf. So hatten wir zwar 
eine Unterkunft, aber keine Ausweise und keine Entlassungs-
papiere, nur einen Schnipsel Papier mit unleserlicher Schrift, 
der nichts galt. Ohne Ausweise waren wir praktisch Freiwild.
Wir sind nach Hause getrampt, in die sowjetische Besat-
zungszone, und haben daheim in der Stadtverwaltung Aus-
weise bekommen.
Wenig später habe ich mich mit einem vormaligen Schul-
kameraden wieder auf den Weg nach Süden gemacht; wir 
wollten versuchen, irgendwo Fuß zu fassen. Wir waren in 
verschiedenen Gegenden unterwegs und sahen das zer-
trümmerte Deutschland. Es war fast alles kaputt. Ich hatte 
gehofft, bei Verwandten in München unterzukommen, aber 
auch sie waren ausgebombt. Ich habe Verschiedenes ver-
sucht, aber eine richtige Bleibe fand ich nicht. Dann kam die 
Nachricht, dass meine Mutter krank war. Vater war in Ge-
fangenschaft und daheim war mein kleiner Bruder. Jemand 
musste sich ja kümmern; also ging ich zurück nach Sachsen.
In meine alte Schulklasse in der Wirtschaftsoberschule bin 
ich problemlos wieder aufgenommen worden. Der Zusam-
menhalt zwischen denen, die überlebt hatten und zurückge-
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kommen sind, war enorm. Wir waren ursprünglich 45 junge 
Männer, etwa zehn waren dann nicht mehr da. Ich nehme 
an, sie sind umgekommen, denn die beiden neben mir hatte 
ich ja selbst sterben sehen.

In der Anfangsphase nach dem Krieg, als ich in halb Deutsch-
land unterwegs war, nahm ich kaum Unterschiede zwischen 
Ost und West wahr. Alles war kaputt und überall Besatzung 
– das waren eben die Sieger. Die Russen auf der einen Seite, 
die Amerikaner auf der anderen Seite, die Engländer im Nor-
den. Frankreich bekam Baden-Württemberg und Rheinland-
Pfalz als Ausgleich für die deutsche Besatzungszeit in deren 
Land. Die Franzosen waren sehr aggressiv, sie nahmen oft 
regelrecht Rache für das, was die Deutschen, vor allem die 
SS, in Frankreich angerichtet hatten.
In Landau, einem Städtchen bei Saarbrücken, befand sich der 
Sitz der französischen Fremdenlegion. Das wussten wir aber 
damals noch nicht. Die gingen dort auf Bauernfang. Zivilisten 
sprachen uns an und wir sind so ‘dämlich’ gewesen, ihnen 
in die Falle zu gehen. Sie hatten uns irgendwas in den Kaffee 
getan und wir blöden Kerle haben irgendwas unterschrieben. 
Wir wussten gar nicht, was. Und auf einmal waren wir Mit-
glieder der Fremdenlegion. Die haben oft wahllos aber nicht 
gezielt die Leute aufgegriffen und unterschreiben lassen.
Als uns das klar wurde, haben wir Landau und diese Zone 
fluchtartig verlassen – das war damals noch möglich. Wir 
waren dort zur Fahndung ausgeschrieben, ebenso wie zahl-
reiche andere Jugendliche. Ich habe die französische Besat-
zungszone seinerzeit auch niemals wieder betreten. 
Mit meinem Wirtschafts-Abitur hatte ich Glück; die regu-
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lären Abiturienten fanden meist erst mal keine Lehrstellen 
– es gab einfach zu wenige in den ersten Nachkriegsjahren. 
Ich bekam eine bei der Sparkasse. Später arbeitete ich im 
Finanzamt, anschließend in der staatlichen Verwaltung, bei 
der ich schrittweise eine verantwortliche Stellung einnahm. 
Später habe ich mich oft gefragt, warum ich von der Spar-
kasse weggegangen bin; Bänker war und ist auch heute noch 
eine ‚Lebensstellung‘. 
1985 wechselte ich in die Wirtschaft, wo ich bis zum Renten-
eintritt 1994 arbeitete. Während meiner Berufstätigkeit war 
ich ewiger Fernstudent – Finanzwissenschaften, Volks- und 
Betriebswirtschaft, Geschichte und Jura. Manche hielten 
mich für ein ‘wandelndes Lexikon’, das bin ich aber nie gewe-
sen.
Es hat lange gedauert, bis ich mich in das Rentnerleben 
hineingefunden habe. Meiner Frau war die Umstellung nicht 
so schwer gefallen, sie hatte schon länger gesundheitliche 
Probleme, u.a. Krebs. Zuvor war sie Kindergärtnerin, und das 
mit Leib und Seele.“ 

Über 20 Jahre später im Heim:

„Die Betreuung hier war von Anfang an sehr gut. Wir hatten 
erst ein Doppelzimmer, nach dem Tod meiner Frau zog ich 
in ein Einzelzimmer in einem anderen Wohnbereich. Ein Teil 
davon musste aber dann wegen Personalmangel geräumt 
werden, so kam ich in mein heutiges Zimmer. 
Von Corona war hier anfangs noch nicht viel spürbar, wir hat-
ten keine Fälle. Natürlich wurde kontrolliert, wer ein und aus 
ging, es kam die Sache mit den Masken und so weiter. Doch 
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irgendwann fing es an zu ‘brodeln’ – die Leute durften nicht 
mehr aus dem Zimmer raus. Quarantäne!
Was während dieser direkten Krise in dem Heim geschehen 
ist, fand ich nicht in Ordnung. Wir wurden darüber infor-
miert, dass im Haus eine infektiöse Person ist. Dann sprach 
man von zweien oder dreien in einem anderen Wohnbe-
reich, schließlich von einem oder zwei Infizierten in unserem. 
Genau haben wir das nie erfahren. Dann wurde offensicht-
lich vom Gesundheitsamt verfügt, dass alle im Zimmer blei-
ben müssen. Keiner durfte raus. Das hat man akzeptiert, es 
war ja neu und bisher unbekannt.
Allerdings war die Sache nach zwei Wochen nicht beendet. 
Da hieß es, die Quarantäne höre nun auf, doch am nächsten 
Morgen ging es weiter, weil eine Person in unserem Bereich 
neu infiziert war. Soweit ich weiß, war es dieselbe Bewoh-
nerin, die es von Anfang an war. Vielleicht war die Infektion 
nicht rausgegangen. Kann auch sein, die Betreffende hat 
nichts weiter gemerkt. Es wurde weiter beobachtet, der Arzt 
war da ... Ich habe mich danach mit der alten Mutter unter-
halten – jetzt ist sie wieder ‘auf dem Damm’. Zum Glück!
Doch dass wir fast vier Wochen das Zimmer nicht verlassen 
durften, hat mir mächtig gestunken. Weil das normalerwei-
se nach zwei Wochen abgeklungen und erledigt ist. Das war 
meines Wissens auch in einem anderen Wohnbereich so. Die 
Leute wurden, ohne nähere Informationen, fast vier Wochen 
eingesperrt wie im Knast.
Makaber an der ganzen Geschichte ist: Im Januar / Februar 
wurden in unserem Wohnbereich alle Bewohner geimpft. 
Sogar zweimal. Damit war ein Vollschutz gegeben. Wäre es 
nicht sinnvoller gewesen, die – bedauernswerterweise – in-
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fizierte Person zu isolieren und zu überwachen, statt alle 
anderen einzusperren? Logisch ist das für mich nicht!
Ich vermute, dass dies mal wieder eine amtliche Verfügung 
war, die befehlsmäßig ausgeführt werden musste und die 
niemand hinterfragen durfte.
Gewiss, auf eine wirkliche Pandemie war hier niemand mehr 
eingestellt, auch die Ämter nicht. Aber von einer öffentlichen 
Behörde hätte ich schon erwartet, dass sie nicht nur auf 
Zahlen und Paragraphen schaut, sondern auch auf die Men-
schen, für die sie eigentlich da sein sollte.

Mir liegt es fern, die ganze Verfahrensweise zu kritisieren; 
die Beschränkungen waren großteils notwendig und zu 
akzeptieren. Und ich betone: Das Personal hat erstklassig 
gearbeitet, das kann ich nicht genug loben. Es ist fast eine 
familiäre Atmosphäre.
Aber die Sache ist nicht spurlos an den Bewohnern vorüber-
gegangen. Man spürt die Unruhe, die noch immer in ihnen 
steckt. Manche Leute von außen haben das auch erkannt 
und in den Medien über die hohe psychische Belastung der 
Heimbewohner gesprochen. Leider hat das die Gesund-
heitsbehörde im Falle unseres Heimes mit der erweiterten 
Quarantäne nicht beachtet. Hätte man die Infizierten isoliert, 
dann hätten die anderen wenigstens im Heim umhergehen 
können.
Die Anspannung merke ich auch. Ich bin ungeduldiger ge-
worden gegenüber Fremdeinwirkungen. Ich hatte mich sonst 
immer verhältnismäßig gut im Griff. Aber in mir fängt es jetzt 
manchmal an zu ‘kochen’. Das gab es früher ganz selten.
Man muss ja auch bedenken, dass es ein völlig anderer Le-
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bensabschnitt ist, wenn man aus der häuslichen Atmosphäre 
in ein Heim kommt. Man muss sich unterordnen, das macht 
man auch, sonst geht man ja nicht gern ins Heim; außer bei 
Alters- und Gesundheitsgründen, wo es zwingend notwendig 
ist. 
Vielleicht bin ich einer der wenigen im Heim, die öfter sagen, 
was ihnen nicht richtig gefällt oder kritisch sind. Einige ande-
re sagen die eigene Meinung nicht oder haben keine mehr. 
Ich habe aber bei den Mitarbeitern immer offene Ohren 
gefunden.
Man muss auch bedenken, dass das Personal überlastet ist, 
es fehlt einfach an Leuten. Man sieht ja, wie die Mitarbeiter 
teilweise stöhnen. Ich habe hier schon vier weggehen sehen, 
weil die Belastungsgrenze überschritten war.

Ich maße mir an zu sagen, dass wir alle in den nächsten Jah-
ren noch schwer an den Folgen der Pandemie zu kauen ha-
ben werde. Allein die Billionen an Schulden müssen irgend-
wie abgearbeitet werden. Man kann nicht nur von Schulden 
leben. Ich vermute, einmal bricht dieses ‚jämmerliche Ge-
bälk‘ zusammen, wenn hier nicht aufgepasst wird. Und wie 
manche Minister mit ihren Milliönchen umgehen – das ist 
schaurig. Manchmal sage ich mir, ich werde das hoffentlich 
nicht mehr erleben.

So gut ich kann, möchte ich mit meinen Erfahrungen mithel-
fen, dass diese ganze Coronakrise für das Land und auch für 
unser Heim gut abläuft. Ich habe mich natürlich sofort imp-
fen lassen und versuche auch, Ungeimpfte vom Vorteil des 
Impfens zu überzeugen.
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Ich kann da auch eigene Erfahrungen einbringen, weil ich 
selber ein paar Jahre lang ein Gesundheitsdezernat gelei-
tet habe. Es war damals üblich, dass ein Nichtmediziner 
die Leitung hatte und der Kreisarzt war der Partner für die 
medizinischen Sachen. Ich war also für die Organisation des 
dortigen Gesundheitswesens zuständig. Das war in den 60er 
Jahren keine einfache Sache. 
In dieser Zeit hatten wir zudem die Kinderlähmungsepide-
mie zu bewältigen – das war eine ganz schlimme Geschichte. 
Zwei meiner Freunde sind an Polio verstorben, ein anderer 
Freund hat einen gelähmten Arm. Die ‚Eiserne Lunge‘, die 
heute im Museum steht, hat damals manchem Erkrankten 
das Leben gerettet.
Die Menschen sind zu den Impfstellen ‘geströmt’. Und siehe 
da, die Schluckimpfung hat geholfen!
Die Leute haben nicht gesagt: ‚Nee, ich glaub’s nicht.‘ Die 
kamen!
Gewiss, es gab auch eine Impfpflicht. Selbst in Schulen und 
Betrieben wurde geimpft. Es hat aber meines Wissens keine 
direkte Bestrafung bei Verweigerung gegeben; ich habe aller-
dings auch nichts von Verweigerern gehört.
Auch über die verpflichtende Pockenimpfung wurde nicht 
diskutiert, oder über die Röntgen-Reihenuntersuchungen 
wegen der Tuberkulose. Logisch, den Menschen steckte noch 
der Krieg in den Knochen. Das Elend und die Folgen waren 
allgegenwärtig. Die Erwachsenen hatten das alles miterlebt; 
sie sahen immer noch die Verletzten, die Toten und die Sol-
daten, die mit nur einem Arm oder einem Bein heimgekom-
men waren.
Ich glaube, heute geht es den Leuten ‘zu gut’, die meisten 
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haben sowas nie erlebt. Man meint, es ist bis jetzt gutgegan-
gen, warum soll es nicht mehr weiter gutgehen? Aus dem 
Erlebten heraus hieß es bei unserer Generation besonders: 
‚Nie wieder Krieg und Faschismus; alles für den Frieden!‘ 
Hoffen wir mal, dass das jetzt auch alles gutgeht. Wir müssen 
optimistisch bleiben!“

(März 2022)
„Um die Weihnachtszeit 2021 waren wir erneut drei Wochen 
und im Januar 2022 nochmal zwei Wochen in Quarantäne. 
Einmal betraf es das gesamte Heim, dann – beinahe flie-
ßend – die verschiedenen Wohnbereiche. Das war ebenso 
belastend wie zuvor; man durfte abermals das Zimmer nicht 
verlassen. Wir sahen die Leute aus anderen Wohnbereichen 
draußen herumlaufen und durften selbst nicht hinaus. Es 
wurde versäumt, aus den täglich Getesteten die Infizierten 
herauszufiltern und den negativ Getesteten zumindest den 
Gang auf den Balkon zu ermöglichen. Wieder wurden wir in 
unseren Zimmern eingesperrt. Der Missstand vom Vorjahr 
hat sich erst mal wiederholt. Irgendwann haben die Verant-
wortlichen vom Gesundheitsamt endlich kapiert, dass nicht 
die Gesunden isoliert werden müssen, sondern die Infizier-
ten. Die allgemeine Meinung in unserem Haus über diese 
Behörde lautet, die seien vollkommen überfordert und alles 
gehe unkoordiniert vor sich.
Bei einer ganzen Anzahl der Heimbewohner verschlechterte 
sich der körperliche und psychische Gesundheitszustand. Ich 
höre von Zunahme der Demenzerscheinungen, von Depressi-
onen und selbst von Suizidgedanken. 
Ende 2021 erfolgte die dritte Impfung und man war davon 
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ausgegangen, dass man vollständig geschützt sei, sowohl vor 
Ansteckung als auch vor Erkrankung. Die Booster-Impfung 
galt quasi als die Krönung des gesamten Impfvorganges. 
Doch dies erwies sich teilweise als Trugschluss, man hatte 
sich verschätzt. Das Virus ist durch die Hintertür wieder her-
eingekommen, hat aber seine Kraft verloren. Man muss nun 
annehmen, dass man damit leben muss, ähnlich wie mit der 
Grippe. 
Das ist vielleicht die Quittung dafür, dass die Menschheit 
über ihre normale Lebenszielstellung hinausgegangen ist. 
Der Kapitalismus hat solche Blüten entwickelt, dass man 
meint, wir können alles, wir können die Welt erobern. Doch 
es gibt in der Natur Ereignisse, die nicht vorherbestimmt 
sind. Und es kann auch sein, dass sich durch irgendwelchen 
Unfug mal ein derartiges Unheil ereignet, dass alles hinüber-
geht.
Unsere Gegenwart ist plötzlich so krass geworden, dass im 
Februar die Katastrophe eines schauerlichen Krieges auf 
weltpolitischer Ebene ausbrach. Von Menschen gemacht! 
Das Thema Krieg hatte unsere und die nachfolgende Gene-
ration noch stark geprägt. Dann aber gliederte sich Ost und 
West auseinander. Die nächsten beiden Generationen nach 
uns wuchsen ohne die Erfahrungen der damaligen Zeit auf.
Und nun werden auch noch die meisten Maßnahmen des 
Infektionsschutzes aufgehoben. Ich weiß nicht, was daraus 
wird.“
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Gisela B., Jahrgang 1939

Einsam wie als Kind in der TBC-Heilstätte

(September 2021)
Die ersten Monate im Pflegeheim hätten sich für Gisela B. 
plötzlich wieder so angefühlt, wie jene schlimme Zeit, die 
sie als Sechsjährige durchlitten hatte. Ihren Großvater hat-
te man noch in den Krieg eingezogen; von Finnland kam er 
zurück mit Tuberkulose. Sie, die Enkelin, steckte sich an und 
erkrankte an offener Lungen-TBC. Man brachte sie ins Kran-
kenhaus nach Weimar, wo sie ein Jahr bleiben musste.
„Die Angst wegen der Krankheit war für mich nicht so 
schlimm wie die Sehnsucht nach Zuhause und die Einsam-
keit. Meine Mutti konnte mich oft nicht besuchen, weil da-
mals kaum Züge fuhren. Außerdem musste sie sich um mei-
ne beiden Brüder kümmern und arbeiten ging sie ja auch.“
In der Heilstätte hätte ein autoritäres Regime geherrscht. 
Obligatorisch wären nicht nur die regelmäßigen Kirchgänge 
gewesen – selbst für ungetaufte Kinder wie sie – auch sonst 
wären die Schwestern sehr streng gewesen.

Frau B. spricht langsam, sie muss sich darauf konzentrieren, 
die richtigen Wörter zu finden.
„Wir waren ja viele Kinder in Weimar, aber alle waren einsam 
und allein.“
Wegen der TBC bekamen sie besseres Essen, als es zu dieser 
Zeit üblich war. Einen Teil ihrer Rationen habe sie unterm 
Kopfkissen versteckt, um es der Mutti für die kleinen Brüder 
mitzugeben. Dann haben die Schwestern kontrolliert. „Ich 

26 



hatte furchtbare Angst davor, erwischt zu werden. Mehr als 
vor der Tuberkulose.“
Gisela B. sagt: „Wissen Sie, für ein Kind ist ein ganzes Jahr 
eine sehr lange Zeit.“
Während sie das sagt, sehe ich nicht die 82-jährige, von meh-
reren Schlaganfällen gezeichnete Frau vor mir, sondern das 
kleine sechsjährige Mädchen.
Sie erzählt vom Opa, bei dem sich dann auch ihre beiden 
Brüder und die Oma angesteckt hatten. „Aber wir hatten 
Glück, wir sind alle geheilt worden.“ Sie erinnert sich, wie sie 
damals mit ihrem Bruder mit dem Handwagen aus der Stadt 
über die Dörfer gezogen war und um Essen gebettelt hatte.
Aufgewachsen ist Gisela B. in Jena-Ost, in einer Siedlung 
unter dem Fuchsturm. Dort hatte sie den Krieg miterlebt, die 
Bombardierungen. Als sie nach jenem Weimarer Jahr wieder 
nach Hause kam, erschien ihr alles sehr fremd. Eingeschult 
wurde sie ein Jahr später als üblich.   
Sie erlernte den Beruf Feinmechaniker, heiratete, bekam 
zwei Kinder und arbeitete viele Jahre im VEB Carl Zeiss, bis es 
ihren Betrieb nach der „Wende“ nicht mehr gab.

Im April 2021 fand sie sich im Pflegeheim wieder.
„Ich hatte Beschwerden. Es kam ein Auto und ich habe ge-
dacht: Aha, die haben jetzt Bescheid gesagt und ich fahre 
mit dem Auto zum Arzt. Dann merkte ich, dass ich hierher 
gebracht wurde. Das habe ich vorher nicht gewusst. Das war 
für mich schlimm. Ich habe meinen ganzen Haushalt aufge-
ben müssen, weil ich nicht mehr allein zurechtkam. 
Es war am Anfang sehr schwer; manche Heimbewohner wa-
ren nicht nett zu mir. Ich fühlte mich wie damals in Weimar.“
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Auch hier im Heim hat sie noch niemand besucht. Ob der 
Sohn mal kommt, weiß sie nicht. Ihre Tochter käme gern, 
kann aber aufrund eines Unfalls nicht. Immerhin können sie 
miteinander telefonieren. 
„Dann habe ich hier eine Frau gefunden, die zu mir hält, und 
habe mich an sie gewandt. Inzwischen sind wir schon fast 
Freundinnen.“
Vor der Tuberkulose, sagt Gisela B., habe sie mittlerweile gar 
keine Angst mehr. 
„Ich weiß, dass da jetzt viel gemacht werden könnte, wenn 
so ein Fall auftreten würde.“

Gegen Corona habe sie sich anfangs nicht impfen lassen, aus 
Angst. „Man wusste ja nicht, welche Impfung nun gut ist und 
welche nichts taugt. Im Heim habe ich mich dann doch imp-
fen lassen. Mein Hausarzt kam hierher. Ich fragte ihn: ‘Sind 
Sie dafür, dass ich mich impfen lasse?’ Und er hat gesagt: ‘Ja, 
auf jeden Fall. ’ Daraufhin habe ich mich impfen lassen und 
ich habe es gut überstanden. Eine dritte Impfung werde ich 
auch machen lassen.“
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Dr. Hildburg Irmer, geborene Pottenstein
Jahrgang 1921

Ich kann nichts gutheißen, 
was tadelnswert ist

(September 2021)
Es ist nicht die Corona-Pandemie, die Frau Dr. Irmer vor-
dergründig beschäftigt. Ihre Gedanken reichen weit in die 
Vergangenheit zurück. Noch weiter als die der meisten Heim-
bewohner, denn sie kann auf 100 Lebensjahre zurückblicken. 
Ihre Ausführungen umfassen, über ihre eigenen Erlebnisse 
und Erfahrungen hinaus, auch die jener Menschen, die sie 
von der Kindheit an prägten. Es geht um Prinzipien und mo-
ralische Werte, um erlittenes Unrecht im Zuge gesellschaftli-
cher Umbrüche, um den Umgang mit Krisen. 
 „Als meine Eltern heirateten, hatte der Vater vorerst nur die 
Vorprüfung als Veterinär vorzuweisen, hat aber später das 
Staatsexamen abgelegt und auch promoviert. Zu dieser Zeit, 
um 1919, waren die Deutschen in Böhmen schon zeitweise 
Anfeindungen ausgesetzt. Man hatte ihnen gesagt: Wenn 
ihr die Waffen niederlegt, könnt ihr euch für das Land eurer 
Wahl entscheiden. Aber entgegen der Zusicherung, dass kei-
nem etwas passiere, hat man dann mit Maschinengewehren 
auf wehrlose Zivilisten geschossen.
Meine Mutter kam, wie auch mein Vater, aus einer Bauern-
familie, in der die Kinder schon früh auf den Feldern mithal-
fen. Sie war ausgebildete Lehrerin, lebte und arbeitete in 
Wien und hat später zusätzlich die Prüfung abgelegt, um als 
Katechetin Unterricht zu erteilen. Ihr war wichtig, vor allem 
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künftigen Frauen die Lehre aus der biblischen Geschichte 
katholisch zu vermitteln.

Ich wurde am 19. 09. 1921 in Weipert im böhmischen Erz-
gebirge geboren. Es war vorgesehen, dass ich, wie Mutter, 
Lehrerin werde. Dem Rat meiner Eltern folgend, habe ich zu-
erst 1941/42 in Dux die Matura gemacht; diese Reifeprüfung 
war damals noch international voll anerkannt. Ich entschied 
mich, den ärztlichen Beruf zu ergreifen. Nach dem Arbeits-
dienst und dem Kriegshilfsdienst in einem Stadtkrankenhaus 
in Sachsen wurde ich zum Medizin-Studium in Leipzig zuge-
lassen. Dort studierte ich fünf Semester, bis 1944 der Lehrbe-
trieb an der Universität wegen des Krieges eingestellt wur-
de. Wir waren aufgefordert, eine Tätigkeit zum Nutzen der 
Allgemeinheit aufzunehmen. Um in meinem Fachgebiet zu 
bleiben, ging ich zurück nach Weipert und arbeitete in einem 
von Nonnen geleiteten Städtischen Katholischen Kranken-
haus als Hilfskraft im Labor und auf Station in der Kranken-
pflege. Ich habe dort viel gelernt und war fest einbezogen. 
Möglicherweise taten die Nonnen das auch für meinen Vater, 
der sich kostenfrei um ihren Tierbestand kümmerte und die 
Einhaltung der Hygienevorschriften überwachte.
Die Nonnen gehörten der Kongregation der Dienstmägde 
Christi an; sie besaßen nichts, was ihnen selbst gehörte. Sie 
hatten zwei schwarze Kleider in 30 Jahren. Die Schwestern 
waren arbeitsam, weltoffen, fröhlich und sehr kompetent 
in praktischen Dingen. Zwischenzeitlich hatte ich mal daran 
gedacht, selbst Nonne zu werden. Die Schwestern hatten ein 
hohes Ansehen; mit einem Zeugnis von ihnen konnte man 
überall eine Stelle kriegen.
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1945 mussten wir Deutschen Böhmen verlassen. Die Flucht 
verlief für uns selbst verhältnismäßig einfach. Wir wohnten 
nur zehn Minuten von der Grenze entfernt; von unserem 
Küchenfenster aus konnten wir praktisch die Wachablösung 
sehen. Und mein Vater war ortskundig. 
Ihn haben sie allerdings dort behalten, weil er Rindertuber-
kulose-Fachmann war und auch zuständig für Lebensmittel-
Hygienemaßnahmen. Er arbeitete grenzüberschreitend und 
hatte auch die Tiere der Zigeuner und Fahrenden auf Infekti-
onsfreiheit untersucht und danach freigegeben.

Als ich erfuhr, dass der Universitätsbetrieb in Leipzig wieder 
aufgenommen wurde, sprach ich vor. Doch dort wurde mir 
gesagt, ich könne nicht weiterstudieren, weil ich aus einem 
studierten Elternhaus komme. Zumal die Mutter Religion 
unterrichtet hatte. Also war für mich in der russischen Be-
satzungszone und unter den Kommunisten erst mal nichts 
zu machen. Freilich waren meine Eltern auch Bauernkinder, 
aber das zählte nicht.  
Daher arbeitete ich in verschiedenen Kliniken, denn ich 
hatte zuvor das Kleine Schwestern-Examen erworben. Das 
entsprach der Ausbildung einer technischen Assistentin, die 
Tätigkeiten auf den Stationen und im Labor beherrschte. Mir 
kam zugute, dass ich in Chemie und Mathematik recht gut 
Bescheid wusste. Auch durch meinen Vater hatte ich aller-
hand über medizinische Verläufe erfahren.
Da ich nun in Leipzig keine Perspektive auf die Fortsetzung 
meines Studiums hatte, ging ich zusammen mit meiner 
Schwester und meiner Freundin nach Jena. Wir wohnten in 
Jena-Ost und hatten nach Kriegsende sehr wenig. 
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Meine Schwester ging zu Zeiss, weil sie als Lehrerin auch kei-
ne Stelle mehr kriegte. Meine andere Schwester war in der 
Landwirtschaft in Sachsen tätig.
In Jena arbeitete ich als Hilfsschwester auf der Entbindungs-
station in der katholischen Frauenklinik von Dr. Bergmann. 
Die Häuser waren noch von Bombenschäden gezeichnet. 
Weil Teile der Wasser- und Abwasserleitung fehlten, musste 
ich das Wasser für die Wöchnerinnen nach oben und das Ab-
wasser nach unten tragen. Ich war oft schon mittags fix und 
fertig. Aber wir bekamen sehr gutes Essen und ich verdiente 
132 Mark im Monat. Davon konnte ich natürlich nichts für 
ein Studium zurücklegen. Doch ich habe in der Bergmann-
schen Klinik viel gelernt, habe bei Operationen assistiert und 
Äther-Narkosen gemacht.
Durch einen Zufall erfuhr ich, dass im damaligen Schott-
Zeiss-Institut dringend jemand gesucht wurde, der mikros-
kopieren und im Labor mit Schimmelpilzen umgehen kann. 
Eine Voraussetzung war ein augenärztlicher Befund, dass ich 
acht Stunden am Tag am Mikroskop arbeiten kann.  
Das Institut war der Vorläufer von Jenapharm (im Volksmund 
‚Schimmel-Schott‘ genannt) und der Chef war Dr. Hans Knöll, 
der spätere Professor. Fortan arbeitete ich als Laborantin in 
der Antibiotikaforschung. Wir sind in die ehemaligen Wein-
keller gegangen, haben Schimmelpilze gesammelt und getes-
tet. Nach etwa drei Jahren wurde ich von Jenapharm an die 
Universität delegiert, wo ich – mit sieben Jahren Verspätung 
– mein Studium in Jena abschließen konnte.
In dieser Zeit hatte ich meinen Mann kennengelernt. Er 
stammte aus Schlesien und hatte dort ein Bauingenieur-Stu-
dium begonnen. Seine Eltern hatten in Neisse einen großen 
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Handwerksmeisterbetrieb. Während des Krieges war er ver-
wundet worden; nach Kriegsende war er als Kriegsgefange-
ner zum Wiederaufbau in einer Kolchose in Stalingrad. Infol-
ge einer Erfrierung hatte er eine Amputation an den Zehen.
In Jena gab es eine Bau-Institution, die Leute heranbildete, 
weil viele Menschen aus den ehemals deutschen Gebieten 
hier untergebracht werden mussten. Es gab einen kleinen 
Kreis junger Ingenieure, die nach Feierabend noch projektier-
ten und so auch für ihre Familien bauen konnten; so kamen 
wir verhältnismäßig schnell zu einer schönen Miet-Wohnung. 
Ich bekam dann unsere drei Kinder. Mein Mann war über-
zeugter Lutheraner. Letztlich bin ich konvertiert; denn die 
Alternative – katholische Töchter, evangelische Söhne – sol-
che Zustände wollte ich nicht. Er hatte seinen Glauben, ich 
meinen, und wir kamen gut damit klar. Ich blieb eine Weile 
zuhause, denn mir war wichtig, meine drei Söhne selber zu 
stillen und zu erziehen.
Anschließend kehrte ich zurück zu Jenapharm und wurde 
Mitarbeiter der Abteilung Pharmakologie unter der Leitung 
von Dr. Urban (später Professor und mein Doktorvater). Ich 
verdiente plötzlich 400 Mark im Monat und kam mir vermö-
gend vor. 
Meine Promotion hat Jenapharm finanziert. Ich musste le-
diglich zusichern, dass ich nicht innerhalb der nächsten drei 
Jahre heimlich nach Westdeutschland gehe. Meine beiden 
Schwestern hatten sich entschieden, mit ihren Ehemännern 
zu den Verwandten nach drüben zu gehen. Aber das kam für 
mich nicht in Frage, denn ich war Jenapharm und Thüringen 
für meine Ausbildung sehr dankbar. In meinen Augen war 
das in Westdeutschland alles fauler Zauber – von Nichts war 
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dort drüben plötzlich alles da. Das war mir zu rasch gewach-
sen. Wenn man sah, wie die alle hochgekommen sind, das 
hatte was Tumorartiges.

Es ging aufwärts bei Jenapharm, in der Arzneimittelentwick-
lung haben wir damals angefangen mit Penicillin und Chlo-
ramphenicol.“
Frau Dr. Irmer blieb bis zum Renteneintritt bei Jenapharm. 
Vor vier Jahren zog sie ins Heim, nachdem ihr Mann verstor-
ben und sie später – allein in ihrer Wohnung – ohnmächtig 
geworden war.
„Die Umstellung ist mir schwergefallen. Ich war als Ärztin 
daran gewöhnt, Anordnungen zu erteilen und auf zügige 
Erledigung zu achten; alles musste hintereinander wegge-
hen. Und hier heißt es: immer mit der Ruhe! Als ob wir von 
den Schnecken abstammen würden! Ich habe einen anderen 
Rhythmus und bin Frühaufsteher. Damit bin ich hier nicht so 
ganz glücklich. Das sage ich auch, denn ich kann nicht guthei-
ßen, was schlecht ist. Und nichts ist so gut, dass es nicht bes-
ser gemacht werden könnte, das habe ich in meinem Beruf 
gelernt. Es geht schon los beim Thema Pünktlichkeit.“ 
Gegen Corona geimpft ist Frau Dr. Irmer nicht. Doch auf die 
Frage, ob sie ein prinzipieller Impfgegner sei, hebt sie ab-
wehrend die Hände. „Um Himmels willen, das weise ich weit 
von mir! Ich würde die bewährten Impfstoffe den kleinen 
Kindern nie nehmen wollen.“
Doch die Entwicklung der Corona-Impfstoffe sei ihr einfach 
zu schnell gegangen. In der Zeit bei Jenapharm habe sie alles 
vorschriftsmäßig mitgemacht. „Damals handelte es sich um 
Impfstoffe, die zugelassen und getestet waren, die sämtliche 
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Feldversuche durchgemacht haben. Bei der heutigen Zulas-
sung sehe ich nicht so ganz klar. Es heißt, man müsse das 
machen – ich kann und will das nicht beurteilen.“
In diesem Zusammenhang greift sie auf ihre eigenen Erfah-
rungen wie auch auf die frühe elterliche Prägung zurück: 
„Mein Vater, der ein erfahrener Tierarzt war, hat immer 
gesagt: ‘Deine Mutter hat dich acht Monate gestillt, das 
schützt vor Infektionen’. Es heißt ja auch: ‘Das hat er mit der 
Muttermilch getrunken.’ Damit sind nicht nur Augen- oder 
Haarfarbe, die Figur oder ähnliche Dinge gemeint, sondern 
es stecken auch biologische Wertigkeiten mit drin.“
Schlimm sei es früher mit der Tuberkulose gewesen. Neben 
der Lungen-TB kursierten u.a. Knochen-, Augen-, Bauchfell- 
und weitere Tuberkulosekrankheiten. Ein Antibiotikum, das 
man anfangs einsetzte, habe bei einigen Kindern zur Ertau-
bung geführt. Heute wisse man mehr über die Tuberkulose. 
„Wichtig ist, dass die Leute ordentlich zu essen haben, es gibt 
auch gute Antibiotika dagegen. Diese Krankheit ist zum Glück 
weitgehend überwunden – zumindest hierzulande. Wollen 
wir hoffen, dass sie nicht wiederkommt.

Durch meine Arbeit habe ich vieles erfahren, was andere 
Leute nicht so wussten. Deswegen bin ich auch in mancher 
Hinsicht sehr kritisch und sage: Ich lobe nichts, was frag-
würdig ist. Bezüglich der Impfung bin ich skeptisch. Meiner 
Meinung nach kommt es darauf an, wie ein Impfstoff erprobt 
wird. Man fängt erst mal mit dem Tierversuch an und geht 
zuerst auf die niedrigsten Dosierungen. Nur dann, wenn etwa 
20 Jahre nicht irgendwelche furchtbaren Sachen passieren, 
kann man weitermachen. Jetzt nehmen sie es aus dem Labor 
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und verkaufen es. Das ging für meine Begriffe alles zu schnell.
Ich habe diese Entscheidung für mich getroffen.
Gewiss liegt die Verbreitung der Viren auch am Verhalten der 
Leute. Für mich ist das Abstandhalten, gerade in der jetzi-
gen Pandemie, eine Selbstverständlichkeit. Eine Verwandte 
meines Vaters war im Ersten Krieg an Tuberkulose erkrankt, 
Freundinnen von mir sind daran gestorben. Das hat mich 
geprägt. Manche mir nahestehende Leute haben später nie 
verstanden, warum ich sie nicht umarmte und küsste. Das 
war früher nicht üblich – eben wegen der Ansteckungsge-
fahr. Doch wer so etwas nie kennengelernt hat, dem ist die 
gebotene Distanz natürlich fremd.
Aber vieles, was sich heute ereignet – zum Beispiel die Kli-
mawandlung – das hat es auch schon vor 4000 Jahren gege-
ben. Es entstanden Wüsten und Wälder und anderes. Heute 
sagt man, das liege am Kerosin usw.; aber solche Verände-
rungen hat es schon gegeben, als noch kein Mensch wusste, 
was Kerosin ist. Kaum jemand spricht darüber, dass all das 
auch mit den Sternen und den Einflüssen aus dem All zu tun 
hat.
Es ist ja auch bekannt, dass sich Viren in bestimmten Zeiten 
mehr oder weniger verbreiten. Wann es vorbei ist, lässt sich 
nicht politisch bestimmen, das ist eine biologische Sache. 
Es gab viele kluge Leute, die das sagten, aber ihre Stimmen 
wurden nicht gehört. Ich nehme es der Politik persönlich 
übel, dass man beispielsweise auf das Demonstrationsrecht 
pocht.
Entscheidungen sollten nur von sehr verantwortungsbewuss-
ten Leuten getroffen werden. Nicht von welchen, denen ihre 
Parteikarriere wichtiger ist als die Menschen. Und die scham-
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los geistiges Eigentum stehlen. Da wird geredet und geredet, 
aber dass es in Deutschland Leute gibt, die keine Wohnung 
haben und auf dem Bahnhof schlafen müssen – das ist ja 
wohl das Allerletzte.“

(März 2022)
Wie die anderen Heimbewohner war auch Frau Dr. Irmer im 
Winter 2020/21 längere Zeit in Quarantäne. 
„Ich war darüber aufs Äußerste erbost und empfand dies fast 
als Schikane. Ich war nicht einverstanden damit, dass ich, 
ohne nachweisbar krank zu sein, isoliert wurde.
Nach etwa einem Jahr folgten erneut drei Wochen Quarantä-
ne. Doch diesmal ging ich persönlich anders damit um:

Einzelhaft! Auf einmal Ruhe. Das, was mich so erbost hatte, 
erwies sich als Gewinn und Freude. Ich konnte vieles zu Ende 
denken, lesen, Handarbeiten machen, neue Erkenntnisse 
finden und etwas schriftstellern. Etliche Gedichte und Lieder 
fielen mir wieder ein, Mathe und Formelableitungen, latei-
nische Texte, auch las ich viel von Goethe, während fast alle 
anderen sich so gelangweilt haben sollen. Ich nicht! Ich war 
als Gefangene frei, meine Zeit ausschließlich für meine Inter-
essen zu nutzen. 
Die Gedanken sind frei! Dieser Liedtext ist sehr gut und 
wahr!“
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Olga K., Jahrgang 1929-2022

Krieg ist viel schlimmer als Corona

(September 2021)
„Als es losging mit Corona, haben wir das hier gar nicht so 
empfunden. Sie passen ja auf, damit nichts passiert. Frei-
lich müssen alle Mundschutz tragen, aber das ist doch nicht 
schlimm, das sieht man ja auch in Kliniken. Wir haben die 
vom Heim gekriegt; sie sind zwar verdammt eng und ich krie-
ge schlecht Luft, aber wenn ich zum Einkaufen gehe, setze 
ich sie eben auf.
Im Sommer 2020 hatten wir auch mal eine Zeitlang Quaran-
täne, es durfte keiner rein und keiner raus. Das fand ich aber 
nicht so schlimm. Da sind meine Angehörigen eben unten 
gewesen, ich habe das Fenster aufgemacht und wir haben 
uns unterhalten. Das ging auch! Sogar die kleinen Kinder 
waren mit da.
In dieser Zeit durften wir auch nicht einkaufen gehen, doch 
wenn wir etwas brauchten, hat es das Personal besorgt. Das 
brauchte man nur zu sagen.
Wir sind am 4. Advent 2020 getestet worden, am 13. Januar 
2021 das erste Mal geimpft, im Februar das zweite Mal. Jetzt 
ist die dritte Impfung im Gespräch, aber bis jetzt wissen wir 
noch nichts. 
In anderen Ländern haben sie wohl schon eher geimpft. Ich 
habe gehört, in Deutschland hätten sich die Verantwortli-
chen nicht gekümmert und den Impfstoff zu spät verlangt.
Ich habe aber kürzlich mit einer Frau aus unserem Heim 
gesprochen, die hatte tatsächlich Corona gehabt. Eine ganz 
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nette Frau! Sie weiß bis heute nicht, wo sie sich infiziert 
hatte. Sie sagte aber, dass sie die ganze Zeit über gut betreut 
worden ist. Nun wusste ich auch, warum wir im Sommer mal 
drei Wochen Quarantäne hatten.
Das ganze Corona hat mich eigentlich nicht so sehr berührt, 
weil wir uns nicht so verrückt machen lassen. Das bringt 
doch nichts. Ich sage immer: Es muss!
Aber ich sage es offen und ehrlich: Wenn man das Fernsehen 
anmacht – was bringen sie? Corona, Corona, Corona. Also 
ich hab keine Angst, wir sind doch geimpft. Und sollten wir 
es kriegen, dann haben wir eben Pech gehabt.“
Frau K. lebt seit sieben Jahren im Heim. Sie war bei der Gar-
tenarbeit gestürzt. Unfallklinik, Krankenhaus, Kurzzeitpflege, 
dann kam sie hierher ins Pflegeheim. Sie hatte zuvor nie 
darüber nachgedacht, und dann ging alles ganz schnell. Eines 
ihrer drei Kinder wohnt in der Nähe und hatte alles vermit-
telt. 
Ob ihr das schwergefallen sei? „Tja, was wollte ich denn 
machen? Man muss sich eben gewöhnen, einer ist so, der 
andere so. Im ersten halben Jahr war ich im Zweibettzimmer, 
nacheinander mit vier anderen Bewohnerinnen. Mit dreien 
war es prima, mit einer nicht. 2015 habe ich das Einzelzim-
mer gekriegt, nun bin ich wieder allein.“
Aufgewachsen ist Olga K. in Jena. Sie waren sieben Kinder, 
vier Mädchen und drei Jungen. „Ich bin 1936 in die Schule 
gekommen und 1939 fing der Krieg an. Dann ging das ratz-
fatz. Immer nur Fanfare und Meldungen, was sie alles einge-
nommen haben. Aber im Grunde genommen war es großer 
Mist. 
Als Kind habe ich in Jena einiges miterlebt. Wenn wir in der 
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Schule waren und die Sirene ging, mussten wir in den Luft-
schutzkeller. 1943 fielen in Jena die ersten Bomben. Wir 
waren gerade in der Küche, als der Alarm kam. Mein Bruder 
ging auf den Balkon, man hörte schon die Flieger. Mutter 
ging mit uns in den Luftschutzkeller, dort hatten wir auch ein 
altes Luftschutzbett. Als wir gerade die Kellertreppe hinunter 
stiegen, kam mein Bruder hinterher geschossen und schrie: 
‘Die haben jetzt die Bombenklappen geöffnet!’ Dann hörten 
wir es schon donnern; die Engländer hatten das Südwerk 
bombardiert. Der Uhrturm unserer Südschule war auch weg 
und das erste Wohnhaus in der Moritz-Seebeck-Straße. Da 
hat man erst mal mitgekriegt, wie es im Krieg zugeht. Dann 
gab es dauernd Fliegeralarm und oben am Berg waren Fes-
selballons von der Wehrmacht.
Zwei meiner Brüder wurden 1943 eingezogen, einer war 
knapp 18. Der dritte hatte sich freiwillig gemeldet, der blöde 
Hund! Zum Glück sind alle aus dem Krieg wiedergekommen. 
Mein Vater war Jahrgang 1899 und wurde im letzten Jahr 
des Ersten Weltkriegs eingezogen. Er erzählte, er habe dort 
einen alten Schimmel gehabt, aber schießen musste er nicht. 
Im Zweiten Weltkrieg war er von der Wehrmacht freigestellt, 
weil er bei Schott gearbeitet hat.

Von Konzentrationslagern habe ich lange nichts gewusst. Ob 
meine Eltern etwas gewusst haben, weiß ich nicht. Vielleicht 
sprachen sie nicht darüber, wenn wir Kinder zuhörten. Erst 
1944 habe ich gesehen, wie man einen Trupp Leute aus dem 
Konzentrationslager durch unsere Straße gejagt hat, den 
Beutenberg hinunter und die Karl-Liebknecht-Straße entlang. 
Die hatten Hunde dabei und ich sah, wie sie einen Mann 
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hingeschmissen und gequält haben. Da habe ich erstmals 
gesehen, was da los war. 
1945, als sie Jena zerbombt haben, war ich in der Rhön. 
Wir haben als Jungmädels in Friedelshausen in einem Heim 
gewohnt und mussten jeden früh kurz vor 7.00 Uhr einen 
Kilometer runter nach Hümpfershausen gehen. Ich habe dort 
im Bauernhof gearbeitet. Abends zehn vor sieben mussten 
wir wieder im Heim sein. Dort haben wir auf Strohsäcken 
geschlafen. Jede Woche kam Militär, sie haben geguckt, ob 
der Strohsack gerade liegt. Wir waren 26 Mädels und eine 
Leiterin und hatten eine halbmilitärische Ausbildung.
Damals gab es auch die Fremdarbeiter; auf dem Hof in der 
Rhön war ein Franzose. Ich saß beim Essen mit den Bau-
ern und ihren beiden Kindern an einem Tisch, der Franzose 
musste an einem anderen Tisch allein essen. Das hat man 
auch öfter kontrolliert. Er hat aber dasselbe gegessen wie 
wir. 
Unsere Unterführerin war auch beim Bauern angestellt. Die 
wurde plötzlich weggeholt, und der Franzose war auch fort. 
Damals habe ich mich nicht darum gekehrt. Inzwischen den-
ke ich, die beiden hatten was miteinander, wenn ihr Mann 
gerade fort war. Das war ja verboten.
Im Frühjahr 1945, nach einem Jahr, fuhren wir nach Hause. 
Im Bahnhof Wasungen stand im Dunkeln ein Zug mit Sol-
daten, die haben uns freundlicherweise in Richtung Erfurt 
mitgenommen. Die Brücken über die Ilm wurden gesprengt 
und es rollten schon die Amipanzer. Wir sind gerade noch 
rausgekommen bei Nacht und Nebel.
Als ich in Jena ankam, war Fliegeralarm. Die Mutter, der klei-
ne Bruder und ich, wir waren im Keller bei Schott, 45 Meter 
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unter der Erde. Da haben wir auch was zu essen gekriegt. Als 
wir wieder rauskamen, waren die Amis da.
Nach dem Krieg war’s ja irgendwie haarig. Ich wollte eigent-
lich Erzieherin werden. Aber 1945 hieß es: Alles, was Hände 
und Füße hat, muss in die Landwirtschaft. Also lernte ich auf 
einem Bauernhof in der Nähe von Rauschwitz. Dort wohnte 
ich mit einem weiteren Mädchen in einer kleinen Kammer. 
Früh vor fünf mussten wir im Stall sein, abends halb sieben 
gab es Abendbrot. Wir haben dann noch abgewaschen und 
halb acht waren wir fertig. Sonntags hatte ich dreimal am 
Tag zehn Kühe zu melken, die anderen Stunden hatte ich frei. 
Außer in der Ernte, wenn das Wetter umzuschlagen drohte. 
Es war ja die Zeit, als es fast nichts mehr zu essen gab. An-
fangs bekamen wir noch Fett und Marmelade oder richtigen 
Sirup. Dann aber sagte der Bauer, man hätte bei ihm im Ge-
wölbe eingebrochen. Die Polizei kam und es hieß, der Hund 
hätte die Spur bis zu einem bestimmten Haus im Nachbarort 
verfolgt, in dem ein Dieb gewohnt habe. Vor der Tür hätten 
sie kehrt gemacht und gesagt: Hier ist nichts! Der Polizist 
habe seinen Hund genommen und sei gegangen. Ich rätsle 
noch heute, was da wirklich geschehen war.
Von da an haben wir nur noch Mehlfett gekriegt – Fett mit 
Mehl gestreckt. Und statt Sirup bekamen wir Melasse zu 
essen. Viehfutter!
Die Leute aus der Stadt haben noch weniger gehabt. An-
fangs, als wir noch Fett gekriegt haben oder ein Stück Wurst 
zu unserem Brot, habe ich alles in einem Glas aufgehoben 
und zu meinen Eltern nach Jena mitgenommen. Immerhin 
konnten wir Äpfel oder Birnen vom Baum essen, das konnten 
sie in der Stadt nicht.

42



Die Leute haben alles Mögliche gebracht, um mal ein Stück 
Brot oder Wurst zu kriegen. Es hieß ja dann auch: Die Bauern 
brauchen nur noch Teppiche für ihre Ställe. Das war tatsäch-
lich so, ich weiß es noch genau.
Auf dem Dorf war es trotzdem nicht leicht. Im Krieg und 
danach mussten die Bauern ja abliefern. Und wehe, die 
konnten nicht! Als ich gelernt habe, hatten wir in dem einen 
Jahr das Korn abgehauen, abgerafft und Puppen aufgestellt. 
Dann hat es drei Wochen lang geregnet. Das Korn ist ausge-
wachsen und war nichts mehr wert. Daraufhin kam extra ein 
Mann von der Regierung und kontrollierte.
Sieben Jahre war ich in der Landwirtschaft. Obwohl meine 
Lehrstelle staatlich anerkannt war und ich auch alles lernen 
musste, durfte ich mich nur Hilfsarbeiter für Landwirtschaft 
nennen, weil ich beim privaten Bauern war. Die anderen, die 
dann in der LPG gelernt haben, nannten sich Facharbeiter für 
Landwirtschaft.“
Von 1948 bis 51 war Frau K. noch in ihrem Beruf in Jenap-
rießnitz tätig, heiratete dann und zog nach Jena-Ost. Weil 
es hier keine Landwirtschaft gab, arbeitete sie bei verschie-
denen Familien im Haushalt; bei der eines leitenden Zeiss-
Angestellten 15 Jahre lang.
In einer der Familien – sie hatte drei Kinder – waren beide 
Eltern tuberkulosekrank. „Angst, mich anzustecken, hatte ich 
nicht, die beiden waren auch schon ein bisschen geheilt. Au-
ßerdem ist auch immer mal der Röntgenzug gekommen und 
man ist dann geröntgt worden.“
22 Jahre lang hat Olga K. schließlich in Heimarbeit für die 
Kleiderwerke genäht und sollte, so der Wunsch des Betrie-
bes, noch übers 60. Lebensjahr hinaus weiterarbeiten. „Das 
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wollte ich aber nicht. Am 20. April bin ich in Rente gegangen. 
Bereits am 1. April hatte ich die Rente auf dem Konto. Heute 
müssen die Leute länger arbeiten und dann noch einen Mo-
nat auf ihr Geld warten.
Heute machen sie die DDR immer schlecht. Aber wir wollen 
doch mal ehrlich sein: Wir hatten unsere Arbeit, wir hatten 
zu essen und die Kinder waren versorgt; mögen die von der 
SED gemacht haben, was sie wollten. Das hat man ja erst 
hinterher alles erfahren. Davon haben wir gar nichts mitge-
kriegt, genauso wie mit den Konzentrationslagern.
Ja, wir haben schwierige Zeiten mitgemacht. Aber wir sind 
nicht verhungert und es ging immer irgendwie weiter. Das 
würde ich heute auch den jungen Leuten sagen, aber da-
nach müssten sie eben auch fragen. Wenn man von alleine 
darüber erzählt, heißt es: ‘Ach das ist doch alles Schnee von 
gestern’. Oder: ‘Du brauchst gar nichts vom Krieg zu erzäh-
len, man hört und sieht genug.’ 
Hier im Heim reden wir manchmal miteinander, leider hat 
das Personal oft wenig Zeit. Ansonsten besteht kaum Inter-
esse am Reden. Und die jungen Leute lassen sich auch nichts 
sagen.  
Aber man kann nur hoffen, dass keine Kriege mehr kommen. 
Wir haben jetzt seit 1945 einigermaßen Ruhe gehabt. Hof-
fentlich bleibt das. Krieg ist viel schlimmer als dieses Corona, 
weil sie hier auf uns aufpassen.“
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Ernst H.* , Jg. 1930

In der Politik fehlt es an Menschlichkeit

(April 2022)
Die coronabedingten Quarantänemaßnahmen hätten ihn 
kaum eingeschränkt, sagt Ernst H. Seit 2015 wohnt er mit 
seiner Frau im Heim. Gewiss, auch sie seien dreimal „einge-
sperrt“ gewesen und durften das Zimmer nicht verlassen. 
„Doch meine Frau kann nicht mehr laufen und liegt fest im 
Bett. Sie wird meist flüssig gefüttert, das mache ich – wenn 
ich kann – oft selbst. Daher verbringe ich ohnehin die meis-
te Zeit in unserem Zimmer. Ich kann selber schlecht laufen 
und lasse sie auch nicht gern allein. Selbst mit den Besuchen 
hatten wir Glück. Unser Sohn kommt etwa alle acht Wochen 
zu Besuch, denn er wohnt weiter weg. Immer, wenn der Be-
such anstand, war gerade keine Quarantäne. Sie mussten nur 
einen Test machen.
Meine größte Sorge war, dass es uns auch erwischt mit Co-
rona. Wir haben uns natürlich impfen lassen und ich warte 
auch schon auf die vierte Impfung.
Das Einzige, was ich wirklich vermisst habe, waren die Kultur-
veranstaltungen im Haus, zum Beispiel die drei Frauen, die 
manchmal hier musizieren. Die einzige kulturelle Abwechs-
lung, die es in dieser Zeit gab, war das Balkonsingen; das 
fand ich schön und dafür war ich sehr dankbar. 
Mir fehlten auch die zeitweise ausgefallenen Zusammen-
künfte, wenn Frau Morgenroth Klavier spielt; denn die genie-
ße ich sehr.
Allerdings musste ich auch einmal zwischendurch rausgehen; 
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es wurden die alten Schlager gespielt, zu denen wir früher 
– meine Frau und ich – so gern getanzt haben. Das ging mir 
sehr nahe. Jetzt im Alter kommt eben vieles aus der Kindheit 
und Jugend wieder hoch.
Aufgewachsen bin ich im Jenaer Damenviertel, ich hatte drei 
Geschwister. Meine Mutter kam aus einfachen Verhältnissen, 
aber Hilfsbereitschaft und Nächstenliebe war das Wichtigste 
in der Familie. Mein Vater war Österreicher, aber eigentlich 
habe ich nie einen Vater gehabt. Der Papst hat seinerzeit von 
den Katholiken erwartet, dass diese in die NSDAP eintreten. 
Das tat mein Vater auch, zusammen mit seinem Klub junger 
Katholiken. Dadurch ist die Ehe meiner Eltern zerbrochen, 
denn meine Mutter war gegen die Nazis.
Auf dem Beutenberg in einem Lager waren damals polnische 
und russische Zwangsarbeiter. Meine Mutter sah, wie die 
Menschen hungerten. Ihr Onkel und ihre Tante waren Bau-
ern und wir hatten einen großen Garten. Mutter hat manch-
mal Kartoffeln gekocht, in Zeitungspapier gewickelt und ich 
habe sie auf die Aschekübel gelegt. Das hat einer gesehen 
und uns angezinkt. Von da an bekam es meine Mutter mit 
der Gestapo zu tun; wir lebten in ständiger Angst. Jedes Mal, 
wenn die an die Tür wummerten, bin ich umgefallen vor 
Angst. Ich war damals 13 Jahre alt und habe seitdem epilep-
tische Anfälle.
Zur Strafe wurden uns die Lebensmittelmarken entzogen 
– auch uns Kindern. Die meisten Menschen bei uns in den 
Straßen haben zusammengehalten. So lag bei uns öfter mal 
etwas zu Essen vor der Tür. Nebenan der Bäcker legte uns 
ab und zu ein Brot ins Fenster seines Backhauses, das mei-
ne Mutter nachts abholte. Trotz der Hilfe hat es aber nicht 
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gereicht; ich wog mit 16 Jahren halb so viel wie später mein 
Sohn im gleichen Alter. Mein kleiner Bruder ist, obwohl wir 
alles für ihn getan haben, praktisch verhungert. Vor allem zu 
einem Zeitpunkt, als wir schon geglaubt hatten, wir wären 
über den Berg – 1948, genau 13 Tage vor seinem zehnten 
Geburtstag.
Übrigens: Einen der Aufpasser vom Beutenberg kannte ich. 
Ich weiß noch genau, welches Grundstück der sich gekauft 
hatte von dem Geld, das er mit den schwarz verkauften Le-
bensmitteln erwirtschaftet hatte.
Nach dem Krieg hatten die Amerikaner ihre Kommandantur 
im Oberlandesgericht. Meine Mutter ging mit mir dorthin 
und bat darum, wieder Lebensmittelmarken zu bekommen. 
Doch die sagten, das ginge sie nichts an, wir sollten uns an 
die deutschen Behörden wenden. Dort saßen aber noch die-
selben Leute, die uns die Marken weggenommen hatten. Wir 
bekamen keine Lebensmittelkarten.
Im Juni kamen die Russen. Am nächsten Tag klingelte es bei 
uns. Vor der Tür standen eine Frau und ein Mann – zwei 
völlig abgemagerte Gestalten in zerschlissener Kleidung mit 
roten Armbinden. Sie brachten uns unsere Lebensmittelmar-
ken. Ich weiß nicht, wer diese Leute waren. Aber ich glaube, 
die wussten, dass wir es waren, die für die Zwangsarbeiter 
Kartoffeln gekocht und rausgelegt hatten.
Ursprünglich wollte ich Tierarzt werden, deshalb ging ich 
zur Oberschule. Die habe ich aber nach der zehnten Klasse 
verlassen, um Bäcker zu werden, weil ich etwas in die Familie 
einbringen wollte. Wir wollten ja aus den Hungerjahren her-
auskommen. Daraus wurde nichts, weil ich vorm Ofen immer 
umgefallen bin. 
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Dann wollte ich Förster werden. Dafür musste ich aber erst 
mal Forstarbeiter lernen, dazu war ich zu schwach. Ich habe 
Gärtner gelernt und anschließend drei Jahre in verschiede-
nen Betrieben der DDR gearbeitet – im Zierpflanzenbau, im 
Gemüsebau und in der Baumschule. Mit diesen Vorausset-
zungen durfte ich dann zur Fachschule.
Nach dem Abschluss wurden uns drei Stellen angeboten. 
Ich ging nach Herzfelde, um dort einen Betrieb aufzubauen. 
Das Vorhaben musste ich aber abbrechen, weil unser Sohn 
schwer krank wurde. Er hatte eine schwere Hüftgelenks-
krankheit, die damals nur in der Jenaer Kinderklinik in Ver-
bindung mit Eisenberg behandelt werden konnte. So zogen 
wir Hals über Kopf in die alte Heimat zurück. Unser Sohn 
musste drei Jahre im Beckengips liegen. Das war eine schwe-
re Zeit, vor allem für meine Frau.
Ich bekam einen Gartenbaubetrieb und eine Wohnung in 
Zöllnitz zugewiesen. Als unser Junge gesund war, kam er in 
den Kindergarten. Doch der örtliche Kindergarten war über 
Mittag geschlossen. Da wir nun beide arbeiteten und nicht 
zwischendurch nach Hause gehen konnten, ging unser Junge 
in den Kindergarten Laasdorf. Im ersten Sommer habe ich ihn 
auf dem Moped hingebracht und abgeholt. Im Winter habe 
ich es mit dem Schlitten über die Wiesen versucht, der kipp-
te aber immer um.“
Zufällig erfuhr Ernst H., dass in der Laasdorfer Gärtnerei ein 
Lehrmeister gesucht wurde, und nahm die Stelle an. Dafür 
absolvierte er ein pädagogisches Zusatzstudium, hieß offiziell 
Gartenbau-Ingenieur-Pädagoge, doch für seine Lehrlinge war 
er der „Meester“.  
Aufgrund seiner Epilepsie-Erkrankung hatte Ernst H. im Laufe 
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der Jahre zahlreiche Unfälle. Wegen eines besonders folgen-
reichen Sturzes wurde er mit 59 Jahren arbeitsunfähig.
„Meine Frau arbeitete in Jena bei der Feuerwehr. Sie war 
übrigens in der DDR die einzige Frau mit Mannschaftsdienst-
grad, die mit der goldenen Feuerwehrmedaille ausgezeich-
net wurde. Die Jenaer Feuerwehrleute schätzten sie sehr, 
weil sie zu jeder Zeit hilfsbereit und pflichtbewusst war. Als 
sie pflegebedürftig wurde, habe ich sie zuhause noch zwei 
Jahre betreut. Wegen meiner ständigen Anfälle hatte man 
uns zu einem Heimplatz geraten, aber ich wollte nicht. Doch 
2015 ging es nicht mehr, seitdem sind wir hier.“
Er habe sich mit seiner Frau immer beschäftigt, vor allem 
viel Domino gespielt, sagt Ernst H. und holt das Kästchen mit 
den Spielsteinen aus dem Schrank. Es zählt zu den wenigen 
Dingen, die sie mitnehmen konnten ins Pflegeheim. Die Stei-
ne sind etwas Besonderes, denn damit hatte schon 1911 die 
Mutter seiner Frau gespielt. Deren Vater habe sie einst aus 
gefärbtem Holz und Knochen selbst gefertigt.
Ebenfalls mit umgezogen ist ein Ordner voller Zitate und 
Aphorismen; diese zu sammeln, sei eine Leidenschaft von 
ihm. Kein Wunder also, dass er zu vielen Themen einen 
Spruch parat hat.
Ernst H. sei dafür, dass die Impfpflicht wieder eingeführt 
wird; vor allem aber solle die Menschlichkeit wieder einge-
führt werden, denn überall herrsche Mord und Totschlag. 
Und Betrug! 
Heutzutage gehe es nur noch ums Geld. Bereits Rousseau 
habe schon sinngemäß gesagt: Gibt man dem Kapital Frei-
heit, wird es die Schwachen unterdrücken.    
Eine Aussage von Mark Twain, wonach Gleichgültigkeit 
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schlimmer als Hass sei, komme ihm jedes Mal in den Sinn, 
wenn er an folgende Episode denke:
„Um 1934 begann die Ehe meiner Eltern, in die Brüche zu ge-
hen. Der Vater wollte verhindern, dass meine Mutter weiter-
hin beim Händler Friedmann, einem Juden, einkaufen ging. 
Sie hatte immer bei ihm gekauft und wollte sich das nicht 
verbieten lassen. Wir hielten damals in der Paulinenstraße 
im Hof Hühner und er betrieb an der Ecke Sophienstraße 
einen Laden, wo er u.a. mit landwirtschaftlichen Produkten 
handelte und auch Eier von uns aufkaufte. Großmutter nann-
te ihn ‚unseren Eier-Friedmann‘. Ich sehe heute noch vor mir, 
wie er in seiner Tür steht: Groß, kräftig, Vollglatze, großer 
Bart und meistens kam der Spruch: ‚Na Kleener, willste Bom-
bom?‘ Er war für uns die Inkarnation des Weihnachtsmanns.
Vor einigen Jahren ging ich durch die Grietgasse und sah, 
dass die Leute über irgendwelche Steine liefen. Ich wuss-
te nicht, was das war und sah genauer hin. Plötzlich las ich 
‚Friedmann‘. Mir hat es fast das Herz zerrissen! Ich finde die 
Namen auf dem Erdboden, wo die Leute achtlos drauf her-
umlatschen, unerträglich. Es gibt an vielen Jenaer Häusern 
Tafeln mit den Namen der Leute, die dort gewohnt haben. 
Warum hat man das bei diesen Menschen nicht ebenso ge-
macht?
Aber heute wird vieles in den Dreck getreten; es geht nur 
noch ums Geld. Und um die Macht. Um die Wahrheit jeden-
falls nicht! Da muss man nur an die Nachkriegszeit denken. 
Wir bezahlten die Reparationskosten und die anderen hatten 
den Marshallplan. So haben wir im Osten dafür gesorgt, dass 
es denen im Westen gutgeht. Aber davon will heute keiner 
mehr was wissen. Man spricht nur über den ‚Unrechtsstaat‘ 
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und dass wir Faulenzer waren. Man spricht über die dama-
ligen KZ, aber nicht über Guantanamo, wo es auch heute 
noch so zugeht. Man redet auch über den Mauerbau, aber 
nicht über dessen Ursachen. Da waren zum Beispiel 1953 
zwei junge Leute aus dem Westen zu uns zum Studium 
gekommen. Sie kriegten, ebenso wie wir, jeden Monat 120 
Mark Stipendium, für eine Eins im Abschluss nochmal 120 
Mark und für eine Zwei 60. Die beiden Übersiedler wurden 
hochgehoben und bekamen die besten Angebote in den Be-
trieben. Und was ist passiert? Sie sind wieder zurück in den 
Westen gegangen und haben noch fünf von unseren Leuten 
mitgenommen. Sieben Leute – was haben die unseren Staat 
gekostet! Wir haben also Fachkräfte ausgebildet, damit es 
denen drüben gutgeht. Ähnlich war es nach der Wende. Was 
wir mit unseren Händen aufgebaut hatten, wurde wegge-
rissen, Betriebe wurden kostenlos übernommen und vieles 
platt gemacht. Es ist ja auch nie von ‚Menschen‘ die Rede! Es 
heißt, da werden ‚Arbeitsplätze gestrichen‘ oder ‚Betriebsab-
teilungen geschlossen‘. Um ‚Menschen‘ geht es nicht!“
Besonders verärgert ist Ernst H. über Politiker, die nur von 
„Wählern“ sprechen. „Die haben selbst aus dem Christen-
tum eine marktwirtschaftliche Religion gemacht und wollen 
Wähler kaufen.“ Ebenso wenig Verständnis habe er dafür, 
dass seitens der Politik nichts gegen den Personalmangel in 
den Heimen unternommen wird. „Die Mitarbeiter bei uns 
bemühen sich sehr, aber ihnen werden fast übermenschliche 
Leistungen abverlangt. Allein auf unserem Wohnbereich gibt 
es zahlreiche Schwerstpflegefälle; mit drei bzw. zwei Pflege-
kräften pro Schicht ist das kaum zu schaffen. Politiker, die das 
zu verantworten haben, sollten hier mal arbeiten!“
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